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一個老人從成堆的黑色袋子中坐起了身，房間沒有光線，他輕飄飄地站起

來：「這兒真冷。」牆邊是一格格的鐵抽屜，地上放着許多袋子，整齊地排列

着。他往自己起身的位置看去，透過黑色看見自己僵硬地在那躺着，「我這是

死了？」他繼續向前走，穿過門是急診室，地上的病人咳得肺都要吐出來了，

奄奄一息地抓着毯子呻吟，病人的衣服發黃、發臭，他也不例外，整間屋子嗆

得人流淚，醫護捧着好幾盒藥在病人間閃躲，護士台的電話不斷地響着。 

 

「劉叔你可算起來了。」一個瘦弱的小伙子向他招手。住院時就是跟他蓋

同一條毯子，他記得方才也有個袋子裝着他。「剛剛有個護士飄過來說，咱那

房裏的一會兒都會往殯儀館送，叫我們早些去找殯儀館的貴婆登記火化，七天

沒排到就變孤魂野鬼咯。想當初以為這疫病最多兩年就能平復，誰知道這都十

年了。我聽說那護士在這一年多了也沒去投胎，見一只鬼就吩咐一只，真是把

『救人』做到底咯！你也醒了那咱一道去殯儀館吧。」劉叔想了想：「我想先

回趟家。」「也成，好好道個別。」 

 

劉叔與那小伙子在醫院門口分道揚鑣，護士推着裝滿袋子的車走進臨時搭

建的棚子里，那是印有數字的銀色袋子：「這些一會有家屬來認領，記得按號

碼放。」劉叔沒多想，便朝家的方向走去了。 

 

今兒天氣不好，絲毫不見陽光。往家的路上，一幕幕鐵閘封去了原有的熱

鬧，靜得駭人，許是人老了便總覺得時間過得快，那熱鬧早已是七年前的模樣

了，劉叔心想：「這兒還沒醫院熱鬧。」那年雖疫病襲來多時，劉叔總覺得鬧

市之景如昨日般，他在這條街上待了大半輩子，彷彿記得這兒所有人事物，透

過風聲聽到喧囂。 

 

劉叔回到家，四處擺着空罐頭，用過的口罩掛在門上，冰箱裏是吃剩一半

的罐頭，兒子坐在電視前：「這不是某集團老總嗎？三高可真死得快。」兒媳

抱着咳嗽的小孩：「要我說就是你那個爹惹回來的！自己病死了可別拽着我兒

子一起死。」「我怎知老人院都看不住他，讓他染病回家來看孫子！」劉叔伸

出手想為孫兒順氣，卻止於半空顫抖，他盯着老伴的遺照：「你回來看過嗎？」 

 

雖已為鬼魂，劉叔卻覺得雙腳如注鉛一般重，走出了家。去殯儀館的路上，



劉叔只覺自己快嵌入地裏，可風一吹來，他卻快要倒下，風吼得厲害，從居民

區刮來，刺入他的耳中。 

 

殯儀館門口蹲着許多魂魄，時不時還有人咳幾聲，一個上班族冷笑道：

「這都死了還以為自己病着呢！」「你不也是病死的，瞧你那發黃的衣服，一

股醫院味。」上班族不再回話，「劉叔！來這兒坐。」是醫院裏那小伙子，

「怎的大家都坐這兒了？」「等火化呢，快去找貴婆拿籌。」 

 

「這紙拿好，叫到這上面的號碼就到你了，到時記得把這紙條丟在屍體旁

一起燒了去。」劉叔看了看紙條，寫着 113 號，「現在叫到多少號了？」「現

在是 9 號，按週寫的籌，等幾天就到你了，今天才週一。」門口有幾個年輕小

伙很是健談，劉叔就坐在他們隔壁。「我啊，是病死的，那醫院真不是人待的

地方，要死不死的，熬了這麼多年還是躲不過。」「可不是！癱在醫院吊命，

不如早些像現在這般輕鬆，投胎換個硬朗身體。」「我看那哪像救人的地方，

分明是處死的！」上班族扭了扭頭：「鬼也不見得好過，等了一星期醫院床位，

結果藥還沒吃幾顆就斷氣了，投胎還得等。」「我啊，活生生餓死的。」 

 

「29 號。」貴婆喊。遠處走來一個人，臉被肉擠得快看不着眼，頭髮風吹

都不動，大步向前跨，鞋跟如馬蹄似的，又硬又高，走過時一陣油味久久不散。

「你怎出來了，你不是 29 號嗎？」「我怎知道，我剛坐下就被貴婆趕出來了，

說有貴賓要先燒，都是鬼哪來什麼貴賓？」「剛走進去那位唄。」「哎呦，你

哪能跟老總比。」 

 

劉叔閉眼瞇了會，將年少到年老的大事都回憶了一遍。「112 號！」劉叔

睜開眼：「怎這麼快？」「你睡三天了！」劉叔起身，突然看見角落裏坐着一

個三四歲的小孩，眼熟得很，他們對視了一眼，「爺爺！」劉叔愣了一下：

「你怎也在這，好孩子，可惜了，都怪爺爺……」「爺爺，這好多人，我要等

多久？」老人看了一眼小孩的「2019 號」，把自己攥在手中那皺巴巴的 113 號

遞給他，接過那張全新的紙條。貴婆走出來：「113 號。」劉叔摸了摸孫兒的

頭：「去吧。」小孩笑着跑去：「爺爺再見！」 

 

劉叔送走孫兒後坐回原位，長嘆一聲，耳邊的談話聲漸漸消失了。 

 

第七天了，他靠在牆邊覺得很累，空落落的。明明不遠處就是森林，卻沒

有鳥兒願意在這片天上飛。「2019 號」，到他了。「走吧。」貴婆領着劉叔往

殯儀館的深處走。劉叔剛坐下，貴婆便將他往外推，他知道，又來貴客了。 

 

陽光拂曉了黑夜，卻未能帶給劉叔一點溫暖，他看着自己的屍身被丟到山



頭，錯過投胎就只能被屍身禁錮，成為失去自由的孤魂野鬼。山頭野草有半個

人高，劉叔坐在石上看着身體慢慢地腐爛，蒼蠅在他身邊打轉，肉身變成黑色，

爬滿了蛆。直到最後連蒼蠅、蛆蟲都離去，只剩一堆白骨。說來也怪，自他來

後，連賤命的草都枯黃了，只得光禿禿的山頭，一隻孤獨的鬼坐於此看無數個

春去冬來。紙條從他的衣袋裏掉出來，飄到了白骨旁。 

 

「死與活，分別何在？」 

 


